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Pulidoro (Polidoro) da Caravaggio

VITA DI PULIDORO DA CARAVAGGIO E MATURINO FIORENTINO PITTORI

Nell’ultima età dell’oro, che così si poté chiamare per gl’uomini virtuosi et artefici nobili la felice
età di Leone Decimo, fra gl’altri spiriti nobilissimi ebbe luogo onorato Pulidoro da Caravaggio di
Lombardia, non fattosi per lungo studio, ma stato prodotto e creato dalla natura pittore. Costui,
venuto a Roma nel tempo che per Leone si fabbricavano le logge del palazzo del papa con ordine di
Raffaello da Urbino, portò lo schifo, o vogliam dir vassoio pieno di calce, ai maestri che muravano,
infino a che fu di età di diciotto anni. Ma cominciando Giovanni da Udine a dipignerle, e murandosi
e dipignendosi, la volontà e l’inclinazione di Polidoro molto volta alla pittura, non restò di far sì
ch’egli prese dimestichezza con tutti quei giovani che erano valenti,  per veder i tratti et i  modi
dell’arte e mettersi a disegnar. Ma fra gl’altri, s’elesse per compagno Maturino fiorentino, allora
nella  cappella  del  papa,  et  alle  anticaglie  tenuto  bonissimo  disegnatore.  Col  quale  praticando,
talmente di quest’arte invaghì, che in pochi mesi fé cose (fatta prova del suo ingegno) che ne stupì
ogni persona che lo aveva già conosciuto in quell’altro stato. Per la qual cosa, seguitandosi le logge,
egli sì gagliardamente si essercitò con quei giovani pittori; che erano pratichi e dotti nella pittura, e
sì divinamente apprese quella arte, che egli non si partì di su quel lavoro senza portarsene la vera
gloria del più bello e più nobile ingegno, che fra tanti si ritrovasse. Per il che crebbe talmente l’amor
di Maturino a Polidoro e di Polidoro a Maturino, che deliberarono come fratelli e veri compagni,
vivere insieme e morire. E rimescolato le volontà, i danari e l’opere, di comune concordia si misero
unitamente a lavorare insieme. E perché erano in Roma pur molti che di grado, d’opere e di nome i
coloriti  loro  conducevano  più  vivaci  et  allegri,  e  di  favori  più  degni  e  più  sortiti,  cominciò  a
entrargli nell’animo, avendo Baldassarre Sanese fatto alcune facce di case di chiaro scuro, d’imitar
quell’andare et a quelle, già venute in usanza, attendere da indi innanzi. Per che ne cominciarono
una a Monte Cavallo dirimpetto a S. Salvestro in compagnia di Pellegrino da Modena, la quale
diede  loro  animo di  poter  tentare  se  quello  dovesse essere  il  loro  essercizio;  e  ne seguitarono
dirimpetto alla porta del fianco di S. Salvatore del Lauro un’altra; e similmente fecero da la porta
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del fianco della Minerva un’istoria, e di sopra S. Rocco a Ripetta un’altra, che è uno fregio di mostri
marini. E ne dipinsero infinite in questo principio, manco buone dell’altre, per tutta Roma, che non
accade qui raccontarle per avere eglino poi in tal cosa operato meglio. Laonde, inanimiti di ciò,
cominciarono  sì  a  studiare  le  cose  dell’antichità  di  Roma,  ch’eglino  contraffacendo  le  cose  di
marmo antiche ne’ chiari e scuri  loro, non restò vaso, statue, pili,  storie né cosa intera o rotta,
ch’eglino non disegnassero e di quella non si servissero. E tanto con frequentazione e voglia, a tal
cosa posero il pensiero, che unitamente presero la maniera antica e tanto l’una simile all’altra, che sì
come gl’animi  loro  erano  d’uno  istesso  volere,  così  le  mani  ancora  esprimevano  il  medesimo
sapere. E benché Maturino non fosse quanto Polidoro aiutato dalla natura, poté tanto l’osservanza
dello stile nella compagnia, che l’uno e l’altro pareva il medesimo, dove poneva ciascuno la mano,
di componimenti, d’aria e di maniera. Fecero su la piazza di Capranica per andar in Colonna, una
facciata con le virtù teologiche et un fregio sotto le finestre, con bellissima invenzione, una Roma
vestita, e per la fede figurata col calice e con l’ostia in mano aver prigione tutte le nazioni del
mondo, e concorrere tutti i popoli a portarle i tributi, et i Turchi all’ultima fine distrutti, saetare
l’arca di Macometto,  conchiudendo finalmente col detto della scrittura,  che sarà un ovile et  un
pastore. E nel vero eglino d’invenzione non ebbero pari; di che ne fanno fede tutte le cose loro,
cariche di abbigliamenti, vesti, calzari, strane bizzarrie, e con infinita maraviglia condotte. Et ancora
ne rendono testimonio le cose loro, da tutti i forestieri pittori disegnate sì di continuo, che per utilità
hanno essi fatto all’arte della pittura, per la bella maniera che avevano e per la bella facilità, che
tutti gli altri da Cimabue in qua insieme non hanno fatto. Laonde si è veduto di continuo, et ancor si
vede per Roma, tutti i disegnatori essere più volti alle cose di Polidoro e di Maturino, che a tutte
l’altre pitture moderne.  Fecero in Borgo Nuovo una facciata  di graffito,  e sul canto della Pace
un’altra  di  graffito  similmente;  e  poco  lontano  a  questa,  nella  casa  degli  Spinoli  per  andar  in
Parione, una facciata, dentrovi le lotte antiche, come si costumavano, et i sacrifizii e la morte di
Tarpea. Vicino a Torre di Nona verso il ponte S. Angelo si vede una facciata piccola col trionfo di
Camillo et un sacrifizio antico. Nella via, che camina, all’imagine di Ponte è una facciata bellissima
con la storia di Perillo, quando egli è messo nel toro di bronzo da lui fabbricato, nella quale si vede
la forza di coloro che lo mettono in esso toro, et il terrore di chi aspetta vedere tal morte inusitata.
Oltra che vi è a sedere Falari (come io credo) che comanda con imperiosità bellissima che e’ si
punisca il troppo feroce ingegno che aveva trovato crudeltà nuova per ammazzar gli uomini con
maggior pena. Et in questa si vede un fregio bellissimo di fanciulli figurati di bronzo, et altre figure.
Sopra questa fece poi un’altra facciata di quella casa stessa, dove è la imagine che si dice di Ponte,
ove con l’ordine senatorio vestito nello abito antico romano più storie da loro figurate si veggono.
Et alla piazza della Dogana allato a S. Eustachio una facciata di battaglie. E dentro in chiesa a man
destra entrando si conosce una cappellina con le figure dipinte da Polidoro. Fecero ancora sopra
Farnese  un’altra  de’ Cepperelli,  et  una  facciata  dietro  alla  Minerva,  nella  strada  che  va  a’
Maddaleni, dentrovi storie romane, nella quale, fra l’altre cose belle si vede un fregio di fanciulli di
bronzo contrafatti che trionfano, condotto con grandissima grazia e somma bellezza. Nella faccia
de’ Buoni Auguri, vicino alla Minerva, sono alcune storie di Romolo bellissime, cioè quando egli
con l’aratro disegna il luogo per la città, e quando gli avoltoi gli volano sopra; dove, imitando gli
abiti, le cere e le persone antiche, pare veramente che gli uomini siano quelli istessi. E nel vero che
di tal magisterio nessuno ebbe mai in quest’arte né tanto disegno, né più bella maniera, né sì gran
pratica o maggior prestezza. E ne resta ogni artefice sì maravigliato, ogni volta che quelle vede,
ch’è forza stupire che la natura abbia in questo secolo potuto avere forza di farci per tali uomini
veder  i  miracoli  suoi.  Fecero  ancora,  sotto  Corte  Savella,  nella  casa  che  comperò  la  signora
Gostanza, quando le Sabine son rapite; la qual istoria fa conoscere non meno la sete et il bisogno
del rapirle, che la fuga e la miseria delle meschine portate via da diversi soldati, et a cavallo et in
diversi modi. E non sono in questa sola simili avvertimenti, ma anco e molto più nelle istorie di
Muzio e d’Orazio, e la fuga di Porsena re di Toscana. Lavorarono nel giardino di Messer Stefano
dal Bufalo, vicino alla fontana di Trevi, storie bellissime del fonte di Parnaso. E vi fecero grottesche
e figure piccole, colorite molto bene. Similmente nella casa del Baldassino, da S. Agostino, fecero
graffiti  e  storie,  e  nel  cortile  alcune teste  d’imperatori  sopra  le  finestre.  Lavorarono  in  Monte



Cavallo vicino a S. Agata una facciata dentrovi infinite e diverse storie, come quando Tuzia vestale
porta dal Tevere al tempio l’acqua nel crivello, e quando Claudia tira la nave con la cintura. E così
lo sbaraglio che fa Camillo, mentre che Brenno pesa l’oro. E nella altra facciata doppo il cantone,
Romolo et il fratello alle poppe della lupa, e la terribilissima pugna d’Orazio, che mentre solo fra
mille  spade  difende la  bocca  del  ponte,  ha  dietro  a  sé  molte  figure  bellissime,  che  in  diverse
attitudini con grandissima sollecitudine, co’ picconi tagliano il ponte. Èvvi ancora Muzio Scevola,
che nel cospetto di Porsena abbrucia la sua stessa mano che aveva errato nell’uccidere il ministro in
cambio del re; dove si conosce il disprezzo del re et il desiderio della vendetta. E dentro in quella
casa fecero molti paesi. Lavorarono la facciata di S. Pietro in Vincola e le storie di S. Pietro in
quella con alcuni profeti grandi. E fu tanto nota per tutto la fama di questi maestri, per l’abbondanza
del  lavoro,  che  furono  cagione  le  publiche  pitture  da  loro  con  tanta  bellezza  lavorate,  che
meritarono lode grandissima in vita, et infinita et eterna, per l’imitazione, l’hanno avuta dopo la
morte. Fecero ancora su la piazza, dove è il palazzo de’ Medici, dietro a Naona, una faccia coi
trionfi di Paulo Emilio, et infinite altre storie romane. Et a S. Salvestro di Monte Cavallo, per fra
Mariano, per casa e per il giardino alcune cosette; et in chiesa li dipinsero la sua cappella e due
storie colorite di S. Maria Maddalena, nelle quali sono i macchiati de’ paesi fatti con somma grazia
e discrezione, perché Polidoro veramente lavorò i paesi e macchie d’alberi e sassi, meglio d’ogni
pittore. Et egli nell’arte è stato cagione di quella facilità, che oggi usano gl’artefici nelle cose loro.
Fecero ancora  molte  camere e  fregi  per  molte  case di  Roma,  coi  colori  a  fresco et  a  tempera
lavorati, le quali opere erano da essi esercitate per pruova, perché mai a’ colori non poterono dare
quella bellezza, che di continuo diedero alle cose di chiaro e scuro, o in bronzo, o in terretta, come
si vede ancora nella casa che era del cardinale di Volterra da Torre Sanguigna. Nella faccia della
quale fecero un ornamento di chiaro scuro bellissimo, e dentro alcune figure colorite, le quali son
tanto
 mal lavorate e condotte, che hanno deviato dal primo essere il disegno buono ch’eglino avevano. E
ciò tanto parve più strano per esservi appresso un’arme di papa Leone, di ignudi, di mano di Giovan
Francesco Vetraio, il quale se la morte non avesse tolto di mezzo arebbe fatto cose grandissime. E
non isgannati per questo della folle credenza loro, fecero ancora in S. Agostino di Roma, all’altare
de’ Martelli, certi fanciulli coloriti, dove Giacopo Sansovino per fine dell’opera, fece una Nostra
Donna di marmo; i quali fanciulli non paiono di mano di persone illustri, ma d’idioti che comincino
allora a imparare. Per il che nella banda dove la tovaglia cuopre l’altare, fece Polidoro una storietta
d’un Cristo morto  con le  Marie,  ch’è  cosa bellissima,  mostrando nel  vero  essere  più quella  la
professione loro che i colori. Onde, ritornati al sotto loro, fecero in Campo Marzio due facciate
bellissime: nell’una le storie di Anco Marzio, e nell’altra le feste de’ Saturnali celebrati in tal luogo,
con  tutte  le  bighe  e  quadrighe  de’ cavalli  ch’agli  obelischi  aggirano  intorno,  che  sono  tenute
bellissime per esser elleno talmente condotte di disegno e bella maniera, che espressissimamente
rappresentano quegli stessi spettacoli per i quali elle sono dipinte. Sul canto della Chiavica, per
andare a Corte Savella,  fecero una facciata la  quale  è  cosa divina,  e delle belle  che facessero,
giudicata bellissima; perché oltra l’istoria delle fanciulle che passano il Tevere, abbasso vicino alla
porta è un sacrifizio fatto con industria et arte maravigliosa, par vedersi osservato quivi tutti gli
instrumenti e tutti  quegli antichi costumi,  che a’ sacrifizii  di  quella sorte si solevano osservare.
Vicino al Popolo, sotto S. Iacopo degli Incurabili, fecero una facciata con le storie d’Alessandro
Magno ch’è tenute bellissima, nella quale figurarono il Nilo e ’l Tebro di Belvedere antichi. A San
Simeone fecero la facciata de’ Gaddi, ch’è cosa di maraviglia e di stupore nel considerarvi dentro i
belli e tanti varii abiti, l’infinità delle celate antiche, de’ soccinti, de’ calzari e delle barche, ornate
con tanta  leggiadria  e  copia d’ogni  cosa,  che  imaginar  si  possa un sofistico  ingegno.  Quivi  la
memoria si carica di una infinità di cose bellissime, e quivi si rappresentano i modi antichi, l’effigie
de’ savi  e  bellissime  femmine,  Perché  vi  sono  tutte  le  spezie  de’ sacrifizii  antichi,  come  si
costumavano, e da che s’imbarca uno essercito, a che combatte con variatissima foggia di strumenti
e d’armi, lavorate con tanta grazia e condotte con tanta pratica, che l’occhio si smarrisce nella copia
di tante belle invenzioni. Dirimpetto a questa è un’altra facciata minore, che di bellezza e di copia
non potria migliorare, dov’è nel fregio la storia di Niobe quando si fa adorare e le genti che portano



tributi e vasi e diverse sorti di doni; le quali cose con tanta novità, leggiadria, arte, ingegno e rilievo
espresse egli in tutta questa opera, che troppo sarebbe certo narrarne il tutto. Seguitò appresso lo
sdegno di  Latona e  la  miserabile  vendetta  ne’ figliuoli  della  superbissima Niobe,  e  che i  sette
maschi da Febo e le sette femmine da Diana le sono ammazzati, con un’infinità di figure di bronzo
che non di  pittura,  ma  paiono di  mettallo.  E  sopra,  altre  storie  lavorate  con alcuni  vasi  d’oro
contrafatti  con tante bizzarrie dentro,  che occhio mortale  non potrebbe imaginarsi  altro,  né più
bello, né più nuovo, con alcuni elmi etrusci da rimaner confuso per la moltiplicazione e copia di sì
belle  e  capricciose fantasie  ch’uscivano loro de la  mente.  Le quali  opere sono state  imitate  da
infiniti che lavorano di sì fatt’opere. Fecero ancora il cortile di questa casa, e similmente la loggia,
colorita di grotteschine picciole, che sono stimate divine. Insomma ciò che eglino toccarono, con
grazia e bellezza infinita assoluto renderono. E s’io volessi nominare tutte l’opere loro, farei un
libro intero de’ fatti di questi due soli, perché non è stanza, palazzo, giardino, né vigna, dove non
siano opere di Polidoro e di Maturino. Ora, mentre che Roma ridendo s’abbelliva delle fatiche loro
et essi aspettavano premio de’ proprii sudori, l’invidia e la fortuna mandarono a Roma Borbone,
l’anno 1527, che quella città mise a sacco. Laonde fu divisa la compagnia non solo di Polidoro e di
Maturino, ma di tanti migliaia d’amici e di parenti, che a un sol pane tanti anni erano stati in Roma.
Perché Maturino si mise in fuga, né molto andò, che da’ disagi patiti per tale sacco, si stima a Roma
che morisse di peste, e fu sepolto in S. Eustachio. Polidoro verso Napoli prese il camino, dove
arivato, essendo quei gentiluomini poco curiosi delle cose eccellenti di pittura, fu per morirvisi di
fame. Onde egli lavorando a opere per alcuni pittori, fece in S. Maria della Grazia un San Pietro
nella maggior cappella; e così aiutò in molte cose que’ pittori, più per campare la vita, che per altro.
Ma pure essendo predicato le virtù sue, fece al conte di... una volta dipinta a tempera, con alcune
facciate, ch’è tenuta cosa bellissima. E così fece il cortile di chiaro e scuro al signor... et insieme
alcune logge, le quali sono molte piene d’ornamento e di bellezza, e ben lavorate. Fece ancora in S.
Angelo, allato alla pescheria di Napoli, una tavolina a olio, nella quale è una Nostra Donna et alcuni
ignudi d’anime cruciate, la quale di disegno, più che di colorito, è tenuta bellissima. Similmente
alcuni  quadri,  in quella dell’altar  maggiore,  di  figure intere sole,  nel medesimo modo lavorate.
Avvenne che stando egli in Napoli, e veggendo poco stimata la sua virtù, deliberò partire da coloro
che più conto tenevano d’un cavallo che saltasse, che di chi facesse con le mani le figure dipinte
parer vive. Per il che, montato su le galee, si trasferì a Messina, e quivi trovato più pietà e più onore,
si diede ad operare; e così lavorando di continuo prese ne’ colori buona e destra pratica. Onde egli
vi fece di molte opere, che sono sparse in molti luoghi. Et all’architettura attendendo, diede saggio
di sé in molte cose ch’e’ fece. Appresso nel ritorno di Carlo V dalla vittoria di Tunisi, passando egli
per Messina, Polidoro gli fece archi trionfali bellissimi, onde n’acquistò nome e premio infinito.
Laonde egli, che sempre ardeva di desiderio di rivedere quella Roma, la quale di continuo strugge
coloro che stati ci sono molti anni nel provare gli altri paesi, vi fece per ultimo una tavola d’un
Cristo che porta la croce, lavorata a olio, di bontà e di colorito vaghissimo; nella quale fece un
numero di figure che accompagnano Cristo alla morte, soldati,  farisei,  cavagli,  donne, putti et i
ladroni innanzi, col tenere ferma l’intenzione, come poteva essere ordinata una giustizia simile: che
ben pareva che la natura si  fusse sforzata  a far l’ultime pruove sue in questa opera veramente
eccellentissima. Doppo la quale cercò egli molte volte svilupparsi di quel paese, ancora ch’egli ben
veduto vi fosse; ma la cagione della sua dimora era una donna, da lui molti anni amata, che con sue
dolci parole e lusinghe lo riteneva. Ma pure tanto poté in lui la volontà di rivedere Roma e gli amici,
che levò dal banco una buona quantità di danari ch’egli aveva, e risoluto al tutto, si partì. Aveva
Polidoro tenuto molto tempo un garzone di quel paese, il quale portava maggiore amore a’ danari di
Polidoro, che a lui, ma per averli così sul banco, non poté mai porvi su le mani e con essi partirsi.
Per il che caduto in un pensiero malvagio e crudele, deliberò la notte seguente, mentre che dormiva,
con alcuni suoi congiurati amici, dargli la morte e poi partire i danari fra loro. E così in sul primo
sonno assalitolo, mentre dormiva forte, aiutato da coloro, con una fascia lo strangolò. E poi datogli
alcune ferite, lo lasciarono morto. E per mostrare ch’essi non l’avessero fatto, lo portarono su la
porta della donna da Polidoro amata, fingendo che, o parenti, o altri in casa l’avessero amazzato.
Diede  dunque  il  garzone  buona  parte  de’ danari  a  que’ ribaldi,  che  sì  brutto  eccesso  avevan



commesso; e quindi fatteli partire, la mattina piangendo andò a casa un Conte, amico del morto
maestro, e raccontogli il caso; ma per diligenza che si facesse in cercar molti di chi avesse cotal
tradimento commesso, non venne alcuna cosa a luce. Ma pure come Dio volle, avendo la natura e la
virtù a sdegno d’essere per mano della fortuna percosse, fecero a uno, che interesso non ci aveva,
dire che impossibil era che altri che tal garzone l’avesse assassinato. Per il che il Conte gli fece por
le mani addosso, et alla tortura messolo, senza che altro martorio gli dessero, confessò il delitto, e fu
dalla giustizia condannato alle forche, ma prima con tanaglie affocate per la strada tormentato et
ultimamente squartato. Ma non per questo tornò la vita a Polidoro, né alla pittura si rese quello
ingegno pellegrino e veloce, che per tanti secoli non era più stato al mondo. Per il che se allora che
morì, avesse potuto morire con lui, sarebbe morta l’invenzione, la grazia e la bravura nelle figure
dell’arte. Felicità della natura e della virtù nel formare in un corpo così nobile spirto; et invidia et
odio crudele di così strana morte nel fato e nella fortuna sua, la quale, se bene gli tolse la vita, non
gli torrà per alcun tempo il nome. Furono fatte l’essequie sue solennissime, e con doglia infinita di
tutta Messina nella chiesa catedrale datogli sepoltura l’anno 1543. Grande obligo hanno veramente
gl’artefici  a  Polidoro  per  averla  arrichita  di  gran  copia  di  diversi  abiti,  e  stranissimi  e  varii
ornamenti, e dato a tutte le sue cose grazia et ornamento; similmente per avere fatto figure d’ogni
sorte, animali, casamenti, grottesche e paesi così belli, che dopo lui chiunche ha cercato d’essere
universale l’ha imitato. Ma è gran cosa e da temerne, il vedere, per l’esempio di costui, la instabilità
della fortuna e quello che ella sa fare, facendo divenire eccellenti
 in una professione, uomini da chi si sarebbe ogn’altra cosa aspettato, con non piccola passione di
chi ha nella medesima arte molti anni in vano faticato. È gran cosa, dico, vedere i medesimi, dopo
molti travagli e fatiche, essere condotti dalla stessa fortuna a misero et infelicissimo fine, allora che
aspettavano di goder il premio delle loro fatiche: e ciò con sì terribili e mostruosi casi, che la stessa
pietà se ne fugge, la virtù s’ingiuria, et i beneficii d’una incredibile e straordinaria ingratitudine si
ristorano. Quanto dunque può lodarsi la pittura della virtuosa vita di Polidoro, tanto può egli dolersi
della fortuna, che se gli mostrò un tempo amica, per condurlo poi, quando meno ciò si aspettava, a
dolorosa morte.


